Ο Ίρβιν Γιάλομ αναπολεί τις συναρπαστικές στιγμές της πορείας του ως ψυχοθεραπευτής και συγγραφέας σε μία σπάνια συνέντευξη. Από την πρώτη παρουσίαση περιστατικού στη σχολή και τι τον παρακίνησε να γίνει συγγραφέας μέχρι το άγχος του θανάτου και την εξοικείωση με το δικό του θάνατο.

Αυτό το απόσπασμα από το βιβλίο Psychotherapy and the Human Condition με συγγραφέα την Ruthellen Josselson, ξεκινάει με τον ίδιο τον Γιάλομ να μιλάει για την πρώτη παρουσίαση περιστατικού ψυχοθεραπείας που έκανε στην Ιατρική Σχολή.

 

Από το κεφάλαιο 1: Οι ρίζες

RUTHELLEN JOSSELSON: Αυτή ήταν η πρώτη σας παρουσίαση περιστατικού.

IRVIN YALOM: Σωστά. Είχα αρκετό άγχος τότε. Θυμάμαι την ασθενή μου πολύ καθαρά: μια γυναίκα με κόκκινα μαλλιά, με φακίδες, μερικά χρόνια μεγαλύτερη από μένα. Έπρεπε να κάνω θεραπεία μαζί της για οκτώ εβδομάδες. Στην πρώτη συνεδρία μου είπε ότι ήταν ομοφυλόφιλη.

Αυτό δεν ήταν για μένα ένα καλό ξεκίνημα γιατί δεν ήξερα τι εννοούσε κανείς με τον όρο «ομοφυλόφιλη». Δεν τον είχα ακούσει ποτέ πριν. Πήρα τότε μια άμεση απόφαση ότι ο μόνος τρόπος με τον οποίο θα μπορούσα πραγματικά να συνδεθώ μαζί της, ήταν να είμαι ειλικρινής και να της πω ότι δεν ήξερα τι σημαίνει «ομοφυλόφιλη». Οπότε, της ζήτησα να με διαφωτίσει και στις οκτώ αυτές εβδομάδες αναπτύξαμε μια στενή σχέση. Ήταν η ασθενής που παρουσίασα στην σχολή.

Καθώς είχα πάει σε πολλές παρουσιάσεις νωρίτερα με άλλους φοιτητές, τις είχα βρει τρομακτικές. Κάθε ένας από τους καθηγητές που σχολίαζαν μετά, προσπαθούσε να ξεπεράσει τον άλλον με πομπώδεις πολύπλοκες διαπιστώσεις και κριτικές. Έδειχναν λίγη ενσυναίσθηση για τον σπουδαστή, ο οποίος συχνά συνθλιβόταν και απογοητευόταν από την ανελέητη κριτική.

Εγώ απλά σηκώθηκα τότε και μίλησα για την ασθενή μου, σαν να έλεγα μια ιστορία. Δεν νομίζω ότι χρησιμοποίησα καν σημειώσεις. Είπα το πώς συναντηθήκαμε. Το πώς έμοιαζε. Αυτά που ένιωσα. Πώς εξελίχθηκε η συνεδρία. Της είπα για την άγνοιά μου. Με δίδαξε. Είχα βαθύ ενδιαφέρον για αυτά που μου είπε. ʼρχισε να με εμπιστεύεται. Προσπάθησα να της είμαι βοηθητικός όσο καλύτερα μπορούσα, αν και ένιωθα αρκετά αμήχανα.

Στο τέλος της ομιλίας μου, επικρατούσε μια δυνατή, μακρά σιωπή. Ήμουν μπερδεμένος. Είχα κάνει κάτι που ήταν εξαιρετικά εύκολο και φυσικό για μένα. Και, ένας-ένας, οι καθηγητές -οι τύποι που δεν μπορούσαν να σταματήσουν να ανταγωνίζονται ο ένας τον άλλον- είπαν: Λοιπόν, αυτή η παρουσίαση μιλάει από μόνη της. Δεν μπορούμε να πούμε τίποτα. Πρόκειται για μια καταπληκτική και τρυφερή σχέση.

Και το μόνο που είχα κάνει ήταν να πω απλά μια ιστορία, η οποία αποτυπώθηκε τόσο φυσικά και αβίαστα από μένα. Αυτή ήταν σίγουρα μια εμπειρία που μου άνοιξε τα μάτια: Εκείνη τη στιγμή ανακάλυψα ότι βρήκα τη θέση μου στον κόσμο.

Αυτή η ανάμνηση είναι ίσως μια καθοριστική στιγμή για τη ζωή του Γιάλομ. Καθώς τη θυμάται και μιλάει γι’ αυτήν, είναι βαθιά συγκινημένος. Με κάποιο τρόπο, το έργο του από τότε ήταν να λέει ιστορίες, ιστορίες για τις συναντήσεις του με τους ανθρώπους ως θεραπευτές, ιστορίες που μας διδάσκουν πώς να συνδεθούμε ουσιαστικά με τους άλλους. Έχει διατηρήσει την ουσιαστική ταπεινότητά του: επιτρέπει ακόμα στους άλλους να τον διδάξουν για την πραγματικότητά τους καθώς προσπαθεί να τους συναντήσει στο βαθύτερο τους

Είναι και να τους προσφέρει μια σχέση με την οποία μπορούν να θεραπευθούν. Αυτή η στιγμή σήμανε επίσης για τον Γιάλομ μια πορεία, έξω από την ανωνυμία που είχε βιώσει σε όλη την εκπαίδευσή του. Παρά τις ακαδημαϊκές επιτυχίες του, κανείς δεν είχε αναγνωρίσει ότι διέθετε ένα ιδιαίτερο ταλέντο και είχε μόνο μία αφηρημένη αίσθηση ότι είχε κάποια ξεχωριστή ικανότητα. Για πρώτη φορά, αναγνωρίστηκε- κάνοντας κάτι που οι καθηγητές του δεν είχαν δει ποτέ ξανά.

 

RJ: ΑΠΟ πού πήρατε το θάρρος να το κάνετε αυτό;

IY: Θυμάμαι ότι δεν ένιωθα θαρραλέος, αλλά αυτό συνέβη πριν από πενήντα χρόνια, δεν είχα τότε άλλες επιλογές. Ήταν η δική μου σειρά να παρουσιάσω ένα περιστατικό και αυτός ήταν ο τρόπος μου να το παρουσιάσω. Και έπειτα, κάθε φορά που παρουσίαζα μια περίπτωση, κάθε φορά που παρουσίαζα σε συνέδρια ή σε μια διάλεξη, τραβούσα την πλήρη προσοχή του κοινού. Είχα πάντα αυτή την ικανότητα.

 

RJ: Οπότε εκείνη τη στιγμή, όταν κάνατε την παρουσίαση και οι καθηγητές έμειναν σιωπηλοί καθώς δεν μπόρεσαν να απαντήσουν με τους συνήθεις τρόπους τους και να αρχίσουν να ανταγωνίζονται μεταξύ τους, αισθανθήκατε ότι σας αναγνώρισαν και ότι κάνατε κάτι σημαντικό;

IY: Ω, ναι, σίγουρα. Αν προσπαθήσω να το καταλάβω τώρα μετά από όλες αυτές τις δεκαετίες, νομίζω ότι ήταν επειδή μιλούσα για μια ψυχιατρική περίπτωση, αλλά μιλούσα μέσω ενός εντελώς διαφορετικού πλαισίου, ενός λογοτεχνικού πλαισίου, γεμάτου ιστορίες. Και οι παρατηρήσεις τους δεν είχαν καμιά δύναμη πάνω του. Η φρασεολογία, οι ερμηνείες, όλα αυτά δεν είχαν καμία σχέση με την ιστορία που τους είπα. Φυσικά αυτή είναι η σκέψη μου: Θα ήθελα πολύ να πάω πίσω στο χρόνο και να μάθω τι πραγματικά σκέφτονταν.

 

RJ: Υπάρχουν τόσοι πολλοί διαφορετικοί τρόποι για να πεις μια ιστορία, συμπεριλαμβανομένης της συνήθους παρουσίασης ενός περιστατικού που είναι επίσης ένας τρόπος. Αλλά αυτός ήταν ένας διαφορετικός τρόπος για να πεις μια ιστορία.

IY: Δεν γνώριζα τίποτα για το πως να αφηγηθώ μια ιστορία ή το πώς έπρεπε να αφηγηθώ μια ιστορία με τεχνικούς όρους, αλλά κατά κάποιο τρόπο ήξερα πώς να βάλω τα πράγματα μαζί για να δημιουργήσω μία πλοκή.

 

RJ: Με τον εαυτό σας μέσα σε αυτή.

IY: Ναι, με τον εαυτό μου μέσα σε αυτή. Πώς τη συνάντησα, πώς δεν ήξερα τίποτα για το ότι ήταν ομοφυλόφιλη, πόσο μπερδεμένος ήμουν, πώς υπέθεσα ότι πρέπει να αισθάνεται να δουλεύει με έναν θεραπευτή που παραδέχθηκε ότι αγνοεί εντελώς τον τρόπο ζωής της, πώς πρέπει να ανησυχεί για την αποδοχή της, πώς της έδωσα μία αναπαράσταση ενός ολόκληρου κόσμο που αγνοούσε και που θα μπορούσε πιθανώς με κάποιο τρόπο να την περιθωριοποιήσει.

 

RJ: Δεν την επικρίνατε ή προβάλλατε μία ψυχοπαθολογία πάνω της. Συνδεθήκατε μαζί της με έναν πολύ ανθρώπινο τρόπο.

IY: Ναι. Νομίζω ότι αυτό είναι αλήθεια. Δεν την περιθωριοποίησα - ακριβώς το αντίθετο. Νομίζω ότι ομολογώντας την άγνοιά μου, ήρθαμε πιο κοντά σε μια σχέση που σφυρηλατήθηκε με ειλικρίνεια.

 

RJ: Σε αντίθεση με τον ψυχιατρικό τρόπο ή τον ψυχαναλυτικό τρόπο που θα την θεωρούσε φορέα συμπτωμάτων και παθολογίας.

IY: Ακριβώς, προσωπικά έβρισκα πολύ άσχημες και δυσάρεστες τις παρατηρήσεις περιστατικών που επικεντρώνονταν στενά στην παθολογία.

 

RJ: Ήταν προσβλητικό ακόμα και για την ιατρική σχολή.

IY: Ακόμη και στην ιατρική σχολή δεν μου άρεσε η μακρινή,αδιάφορη στάση πολλών ψυχιάτρων που γνώρισα.

 

RJ: Παρ΄όλα αυτά, ήταν ξεκάθαρο σε εσάς ότι θέλατε να ακολουθήσετε την ψυχιατρική, παρ΄όλο που βρίσκατε μη ελκυστικό τον τρόπο που προσέγγιζαν οι ψυχίατροι τον ασθενή.

IY: Σωστά. Αμφιταλαντεύτηκα για λίγο γιατί υπήρχαν τόσα πράγματα που μου άρεσαν στην ιατρική. Μου άρεσε να φροντίζω τους ανθρώπους, μου άρεσε να τους μεταβιβάζω αυτό που μου είχε μεταδώσει ο Δρ. Μάντσεστερ. Αλλά ποτέ δεν μου άρεσε να κάνω τίποτα άλλο στην ιατρική. Οπότε, είχα δεσμευτεί. Σε εκείνο το σημείο αρχίζω ήδη να διαβάζω πολλά για την ψυχιατρική.

 

Από το κεφάλαιο έξι: Οι σκέψεις του Γιάλομ για το έργο του

RJ: Είμαι εντυπωσιασμένη από το πόση πολλή φιλοσοφία έχετε διαβάσει και ενσωματώσει στο έργο σας ως θεραπευτής και συγγραφέας.

IY: Πέρασα 10 χρόνια διαβάζοντας φιλοσοφικά έργα γράφοντας το βιβλίο Υπαρξιακή Ψυχοθεραπεία (Existential Psychotherapy). Ένας καλός φίλος, ο ʼλεξ Κόμφορτ με συμβούλεψε ότι ήρθε η ώρα να σταματήσουμε να διαβάζουμε και να αρχίσουμε να γράφουμε. Αλλά συνεχίζω να διαβάζω φιλοσοφία από τότε.

Το βιβλίο Υπαρξιακή Ψυχοθεραπεία αποτέλεσε ένα βιβλίο αφετηρίας για όλα όσα έχω γράψει από τότε. Όλα τα βιβλία των ιστοριών και των μυθιστορημάτων που έχω γράψει, ήταν τρόποι προέκτασης μιας ή άλλων πτυχών του Existential Psychotherapy.

 

RJ: Δεν σκέφτεστε όμως την Υπαρξιακή Ψυχοθεραπεία ως μια σχολή ψυχοθεραπείας;

IY: Όχι. Ποτέ δεν το έχω σκεφτεί. Δεν μπορείς απλά να εκπαιδευτείς ως υπαρξιακός ψυχοθεραπευτής. Κάποιος πρέπει να είναι ένας άρτια εκπαιδευμένος θεραπευτής και στη συνέχεια να αναπτύξει μια ευαισθησία στα υπαρξιακά ζητήματα. Πάντα προέβαλα αντίσταση στην ιδέα της δημιουργίας ενός ινστιτούτου ή ενός εκπαιδευτικού προγράμματος κατάρτισης. Έχω μια τόσο δυνατή έλξη προς το γράψιμο. Μου αρέσει πραγματικά να γράφω.

 

RJ: Ξεκινήσατε να γράφετε περισσότερο για το ευρύ κοινό, μετά την ευρεία επιτυχία των βιβλίων που αφορούσαν τα περιστατικά σας και το πρώτο σας μυθιστόρημα;

IY: Όχι, πάντα σκέφτηκα ότι το κοινό μου ήταν ο νεαρός θεραπευτής, νέοι φοιτητές της ψυχιατρικής και ψυχολογίας και σύμβουλοι.

 

RJ: Οπότε, δεν σκεφτήκατε ποτέ να γράψετε για το ευρύ κοινό; Ίσως να κρυφάκουγαν καθώς μιλούσατε στους θεραπευτές.

IY: Ναι, θα κρυφάκουγαν επειδή θα είχαν κάνει θεραπεία ή θα ενδιαφέρονταν για το θέμα της θεραπείας. Νομίζω ότι η περιγραφή στο οπισθόφυλλο του βιβλίου Ο Δήμιος του Έρωτα περνά το μήνυμα ότι αυτό το βιβλίο ήταν και για θεραπευτές και για θεραπευόμενους. Και σκέφτηκα επίσης ότι οι άνθρωποι με φιλοσοφικό υπόβαθρο θα ενδιαφέρονταν ειδικά για τα βιβλία των Nietzsche και Schopenhauer. Η συγκεκριμένη ψυχοβιογραφία του Schopenhauer ήταν πρωτότυπη - δεν υπάρχει άλλο τέτοιο έργο.

 

RJ: Πώς επιλέξατε τονSchopenhauer; Για τον Nietzsche μου είναι σαφές, γιατί είστε πολύ κοντά στη φιλοσοφία του.

IY: Ο Schopenhauer υπήρχε πάντα στο παρασκήνιο. Πρέπει να θυμάστε ότι ήταν ο δάσκαλος του Nietzsche. (Εννοώ διανοητικά - δεν συναντήθηκαν ποτέ.) Αλλά ο Nietzsche στράφηκε εναντίον του τελικά και αυτή η ρήξη με γοήτευε για πολύ καιρό.

Ήταν πολύ ενδιαφέρον για μένα ότι ξεκίνησαν από το ίδιο σημείο, είχαν τις ίδιες παρατηρήσεις για την ανθρώπινη φύση, αλλά ο ένας από τους δυο κατέληξε να ανυψώνει τη ζωή ενώ ο άλλος να την ακυρώνει. Γιατί έγινε αυτό; Υποψιάστηκα ότι η τάση τους καθοδηγήθηκε από ζητήματα χαρακτήρα ή προσωπικότητας.

Και ο Freud επίσης ενδιαφέρθηκε για τον Schopenhauer. Ήταν ο σημαντικότερος Γερμανός φιλόσοφος κατά την περίοδο εκπαίδευσής του. Πολλές από τις μεγάλες ιδέες του Freud αποτυπώνονται στο έργο του Schopenhauer. Το έργο του ήταν πολύ πλούσιο. Έγραψε αρκετά δοκίμια και για πολλά άλλα θέματα όπως η πολιτική, η μουσικολογία και η αισθητική, αλλά εγώ επικεντρώθηκα αποκλειστικά στα γραπτά του για τη ζωή και την ύπαρξη.

Χρειάζεται να αναγνωρίσουμε την ανθρώπινη φύση, πριν να καταλάβουμε πώς να την αντιμετωπίσουμε. Ο Schopenhauer μπορεί να μας ενημερώνει για τη ματαιότητα της επιθυμίας και την αναπόφευκτη λήθη, αλλά τελικά είναι η Νιτσεχική ιδέα για τον εναγκαλισμό της ζωής που είναι η βιώσιμη απάντηση σε αυτό το δίλημμα.

 

RJ: Σε πολλές από τις ιστορίες σας καθώς και τα μυθιστορήματά σας, υπάρχει επανάληψη των θεμάτων της σεξουαλικής εμμονής και της εμμονής της αγάπης. Μπορείτε να μου πείτε πώς σας αιχμαλώτισαν το ενδιαφέρον σας;

IY: Πάντα ήμουν ερωτευμένος με την ιδέα της ρομαντικής αγάπης και την απώλεια του εαυτού με αυτόν τον τρόπο, κάτι που συχνά χαρακτήριζα ως "το μοναχικό Εγώ που διαλυόταν σε Εμείς". Επομένως, χάνετε την αίσθηση της προσωπικής ξεχωριστότητας και βρίσκετε άνεση στην έλλειψη μοναξιάς.

Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο ανέκαθεν ενθουσιάστηκα με τη διατύπωση του Otto Rank του να πηγαίνω μπροστά και πίσω ανάμεσα στους πόλους του άγχους της ζωής και του άγχους του θανάτου. Και επίσης ο Ernest Becker, ο οποίος είναι πολύ Ρανκιανός και ανέπτυξε τις ιδέες του Rank στο υπέροχο βιβλίο του, The Denial of Death.

Πάντα με έλκυε αυτή η ιδέα της ρομαντικής αγάπης, αλλά και της θρησκευτικής υποταγής, η οποία είναι παρόμοια - και οι δύο σχετίζονται με την τελική ανησυχία της απομόνωσης. Και αυτό το ζήτημα της εμμονής υπήρξε ένα κυρίαρχο θέμα στο βιβλίο για τον Nietzsche.

Πρόσφατα έβλεπα έναν ασθενή που είχε εμμονή με μια γυναίκα με την οποία είχε χωρίσει αλλά δεν μπορούσε να την βγάλει από το μυαλό του. Διάβασε το βιβλίο για τον Nietzsche και στην επόμενη συνεδρία είπε ότι τον ωφέλησε περισσότερο από τα δύο χρόνια θεραπείας που είχαμε κάνει.

 

RJ: Οπότε, προσπαθούμε να είμαστε αυτόνομοι αλλά αντιμετωπίζουμε δυσκολίες στην αντιμετώπιση της ανεξαρτοποίησής μας;

IY: Ναι, και επίσης κάτω από την ψυχαναγκαστική δραστηριότητα κρύβεται πολύ άγχος για το θάνατο. Συχνά το άγχος του θανάτου παραβλέπεται εξαιτίας άλλων θεμάτων όπως η οργή.